砂麼東東
2024年下半年，那書房開始到回收站當志工，幫忙搬物品和將資源分類。在那裡，負責分類的志工大略可分成兩種，一種是什麼都捨不得丟的志工，另一種是斷捨離態度堅定的志工。那書房是前者，看到完好無缺的文具、餐具、紙袋、繩子全都不捨將它們變成資源，而最難放下的就是書本。
在民眾送去回收的物品中，書本占蠻大一個部分，包括：參考書、學術書籍、漫畫、翻版書、小說、兒童書本、青少年讀物、烹飪書籍、故事書、宗教書、字典、百科全書、絕版書、老書、新書。這些書經過篩選後，大約超過一半會變成資源，把封面與內頁撕開，分類為黑白紙、雜紙、紙皮。而那些被“逃過一劫”的書本，會被放到藏書間，等待有緣人來買。
剛開始做志工時，那書房實在下不了手撕書，總把這任務讓給其他不愛看書的志工來做。在他們眼裡書本就只是黑白紙、雜紙、紙皮，是一公斤五毛錢、一毛錢還是兩毛錢，看也不看就動手分類。有時人手不足，書本太多，那書房免不了還是得處理書本，漸漸地，就知道哪些書“來貨”很多，哪些書沒有二手價值，也漸漸地學會狠心撕書（比如全新字典）。那書房好歹也是個文字工作者，寫字和撕書用的可是同一雙手，這真叫人……
不過，也不是每一個志工日都那麼“虐心”的。在回收站當志工最好玩的就是，永遠不知道這一天會看到收到什麼東西。一日，那書房在書堆裡發現一套甲蟲出版社所出版的童畫故事集，拿起其中一本正好是《灰姑娘》，那書房曾經有過同一本書，看見那熟悉的封面，還以為是自己的那一本，翻開內頁十分完整，知道它不是那書房的那本《灰姑娘》，它勾起了那書房的回憶。小時候家裡很窮，買課外書是件極奢侈的事，但那書房還是拿了好不容易存到的錢，去買了一本自己早就知道內容的英文故事書，就因為想要。後來那書房把心愛的書本帶到學校，卻忘了帶回，隔天抽屜裡的書本每一頁都被剪成洞。那書房心裡是難過和內疚，深感對不起父母，辛苦賺的錢成了這樣。
看著手上同一本書，那書房不禁感慨，以前的人窮得買不起書，一本都很珍貴，現在的人物資充裕，一套都捨得丟。這本書來到那書房手上，怎撕得下手？於是一套拿了回家，再捐給安寧中心圖書館。過了一周，又去當志工，這回來到手上的是《小王子》……
東寫西讀
第145篇
文：那書房
圖：互聯網圖片
