首頁 / 信手札 / 我看藤蔓

我看藤蔓

夥伴說每次入山健行時,看 到藤本植物就會想起我, 因為對着那些一圈圈繞呀繞的藤條,我總是會特別留意,除了拍照之外,也欣 賞它們彎曲的生命。有一回我特地帶了 相機到公園去拍藤蔓,路人以為我發現 了什麼稀奇物種,向我靠近來看,後來 聽我說只是在看地上的爬藤,便一臉無 趣地走開。別人大概都不明白,藤蔓只 是非常普通的植物,它不是大王花也不 是豬籠草,為何我看得那麼入神。其實 對我而言,它是種神奇的植物,一種我 搞不懂的植物。

以主莖纏繞支持是藤本植物的常見 的攀爬方式之一,纏繞分為兩個方向, 左旋和右旋,無論是哪一個方向,藤蔓 在纏繞時似乎一點都不馬虎,不是亂纏 只要能爬上去就好,每一圈的旋轉度都 一樣,每一圈的距離也都一樣,我真好 奇,植物怎麼知道要繞一圈要多長,怎 么知道每一圈的距離呢?它們是不是懂 得數理呢?我這說法被學術人員打了× ,他們說這不符合邏輯。但我還是覺得 藤蔓有它們的計算方法,因為即使是人 用繩子來纏繞枝幹,也不一定能夠纏得 比藤蔓整齊,不是嗎?

你看木質藤本植物捲曲的模樣,多 象意大利和快熟面,能夠捲曲成那個樣 子,應該要非常柔韌才能辦到吧!但你 摸摸那些木藤,堅硬如石,根本無法徒 手摺斷,也掰不開它。它到底是柔韌還 是堅硬?還是柔韌堅硬兼具?更多的時 候,木藤極度的捲曲叫我看了感覺感覺 很折騰,彷彿我的手腳被扭成了那般, 疼痛無比,為什麼它們的生命非得要那 么曲折才能生長?即便經受這樣的曲折 它們依然想要往樹冠層爬去,這算不算 是一種努力呢?

有時候,我蠻討厭藤蔓老纏住大 樹,加重了樹木的負擔,但是想一想它 也是為了生存,想辦法來得到陽光。看 着木藤在林間縱橫生長,像抽象畫里不 規則的線條,又不禁覺得,這樣的生命 姿態十分動人,非常美麗。我接着胡 思,猜想它是世界上最懂得親密感的植 物,生長時它靠碰觸來尋找可以依靠和 攀爬的支撐,一找到就貼上去,不會輕 易鬆開。看着它,我提醒自己不要成為 依附別人的藤蔓,那樣會被人嫌厭。嫌 厭,也是這是我關注它的原因。易鬆開。看著它,我提醒自己不要成為 依附別人的藤蔓,那樣會被人嫌厭。嫌 厭,也是這是我關注它的原因。

那書房@東寫西讀

Check Also

我們與瘋狂的距離(二)

“精神疾病並非看得見的身體殘缺 …