砂麼東東
“今天所有熟悉之的地方都會消失。喜瑪拉雅山將會磨損成平地，被新崛起的巔峰取而代之。所有大江大河也將停止流動，人類所致的氣候變遷將永久取代自然現象，地球也許會經歷冰河世紀，或者炎熱的魔咒，但我們都無法見證這些。”
——Martin Ince《漂移》
英文版《漂移》是一本大尺碼書，以簡單文字搭配繪圖，講述地球過去6.5億年的變化，以及未來五千萬年的預測。
“宇宙”是什麼，我看了這本書才明白了這個詞的真正意思，在人類地質學術語里“宇”是地層年代的最大單元，而“宙”是時間的最大單元，所以“宇宙”合起來是全部的時間與空間。
書本里並沒有解釋這點，只是當我隨著書本內容從太古宙讀到顯生宙，從新元古代到新生代，從寒武紀到人類世，大腦自然就明白了宇宙。
世界沒有什麼是永恆的，包括最高的山，最大的海，最大的陸地，這些都是變化過程中的一個暫時。我曾經站在的太平洋前，覺得它是世界上最巨大最了不起的東西，沒有其他能夠相比。然而，原來在6.5億年前，Panthalassic海洋佔據地球70%的空間，它比太平洋還要大上至少一倍，這個大洋支配地球4億年，直到盤古大陸與崗瓦納大陸分裂，Panthalassic海洋才被陸地分開，變成數個其他大洋。一個大中之大，存在過四億年的海洋都會有消失的一天，更何況是我，一個小小的人，一個小島上其中一個物種里的其中一個數。
我突然想起不久前200名登山者排隊登珠穆朗瑪峰造成的山峰阻塞事件，想起Jon Krakauer在書里提起商業化登山活動的事，他表示很多人並不是真正的登山者，他們是為了滿足虛榮心而進入喜馬拉雅山，這樣的人群給山帶來負擔。我想起這些是因為人類（包括我自己）總是為了追求一個“最”字，而去做一些事，要不到的話我們就覺得痛苦。但是如果把一切放在漫長浩瀚的宇宙中，那些現在被標榜的“最”就會變得平凡，變得沒有我們想得那麼偉大。
地球大陸每一分每一秒都在變動中，地質學家們預測再過5千萬年，地球會出現其他它更多更高的山，大西洋會變大，太平洋會變小，新物種會出現，舊物種會消失。如此，我們今天的驕傲和榮耀，拚命爭的輸贏，坐穩的上風位置，這些立場和位置都是會改變的，這些都是變動中的一個暫時現象。我們今天把一切看得那麼重要，過了今天它就只是一顆微塵。我們有必要為了下一刻的微塵，互相傷害彼此嗎？
《書里那句話》圖/文：那書房
