砂麼東東
“生命的悲剧不在于美丽的事物过早衰亡，而在于它们变得苍老和鄙俗。”——钱德勒《漫长的告别》
钱德勒这句话说的是书里的特里还是当时病逝的妻子？也许是两者。
那书房想拜读《漫长的告别》已久，一直很好奇它会是怎么样的一个故事，读过钱德勒另一作品《长眠不醒》后，那书房自不会设想它风格会和日式推理小说一样着重于逻辑的推理，六十八年前能有这种侦探小说，在那时代已是巨作。钱德勒在讲述侦探马洛为好友追查真相，这个侦探看起来比较“人性”，没有怪癖，不是怪咖，也没专长，他就只是个有情有性的普通人，从头到尾要读者和他一起相信特里不是凶手。
对马洛而言特里是个值得交往的朋友，他对特里的死耿耿于怀，也因此与案件挂钩，被卷入接下来一件又一件的死亡事件中。一次警探对马洛说，他有一个需要告别的人。后来马洛就为了这个正式的告别，见过了很多人特里生前身边的人，从他们身上看见了有钱人光鲜外表下所遮掩的真实的糜烂生活。
钱德勒说：“有钱的人不知道。他们从没体验过真正的快乐。除了别人的老婆，他们从不特别想要什么东西，和水管工的老婆想给客厅添置新窗帘相比，这种欲望实在苍白得很。”这段话也在讽刺上流社会的下流。
在一切的真相水落石出，案件结束之后，马洛终于觉得自己算是正式与故友告别了，这个告别经历了一些时间，一些事故，还有一些人生。然而，就在他好不容易放下了特里的死亡之后，他发现了真相中的真相，特里并没有死，伪装的死亡叫马洛对特里失望，心寒。这才是他对他真正最终的告别。马洛说：“生命的悲剧不在于美丽的事物过早衰亡”，特里的死亡不可悲，可悲的是特里活着的面目。也许，有些东西，结束得早，好过结束得迟。
<<书里那句话>> 图/文：那书房
