只走一步,一步走完才走下一步

前些日子常在脸書上看到“背包旅神”的最新消息,她一下子时在旧金山,一下子去了优胜美国家公园,一下子又回到荒漠,看着她的旅程,那书房心里是又羡慕有嫉妒,因她正在做的事是那书房想做,但还没做到,甚至认为不太可能做到的事。徒步美国太平洋山脊步道,全程4000公里,6个月的时间里,一步一步,一寸一寸,细细体会和体验,寻找自己,寻找不知。

徒步,是人类最原始的移动方式,大概在两百年以前,大部分的现代人都以两只脚左右交替踏步,从一处去到另一处,极少数的人骑马骑驴,更少数的人坐轿子,碰到大江大海就乘船。到了近代,人类发明了脚踏车、摩托车、汽车、飞行交通工具,近20年来代步工具越来越多,人们越来越少用脚来移动。然而,就有一些人,喜欢回到原始的移动方式徒步旅行,自讨苦吃。

徒步旅行其实这也不是近几年才有的事。十三世纪时,欧洲人说起英文字‘Journey’时,’意指的不是‘旅程’,而是一天行走的距离,后来变成一日的工作。这个单字的字是‘Jour’,是法文‘日’的意思。一个出师的工匠,其身份介于学徒跟大师之间,他有能力行走一段距离,完成自己的工作,因此称为‘journeyman’。在中世纪德国的学徒,他们在城镇之间旅行,学习能够成为工匠师傅的实用技能。这样周游全国称为Tour de。世界上一些民族文化都发展出以旅行为成年仪式的传统,从澳洲原住民的短期丛林流浪生活,到美洲原住民的灵境追寻和阿米希人的成年游历。台湾达悟族的男孩必须乘坐自己亲手制作的独木舟出海打渔,为成年礼。瞧,人类的祖宗们早就知道,人要真正成长,就要走出去去经历一些事情。

2019年11月,当疫情还没有在全世界爆发的时候,“背包旅神”去了法国走800公里的朝圣之路。在出发后不就,她心里就开始怀疑,终点还那么远,自己真的能走到吗?听着她说起这件事,那书房心里马上想起了台湾《优人神鼓》艺术总监黄志群老师所说的话,他第一次和团员们去东海岸云脚时,团员问,那么远真的走得到吗?老师回答:“我们没有要走很远,只走一步,一步走完才走下一步”。那书房铭记在心,经常使用。


文字:那书房@东写西读

Check Also

我們與瘋狂的距離(二)

“精神疾病並非看得見的身體殘缺 …