砂麼東東
爱丽丝：“你把哀悼的母象和幼象分开来？”
奈微：“这是为莫拉好。我照顾过看着幼象受苦的母象，这会害它们崩溃。如果我们不尽快处理，这种情况会再次发生，你想让莫拉崩溃吗？”
爱丽丝：“我想让莫拉自己决定什么时候要放手。你对母象如何哀悼幼象一点概念都没有，你这样做不是怜惜，是残忍。”
艾薇：“莫拉越早不必看到幼象，就能越早忘了这件事。”
爱丽丝：“它不可能忘记。我也不会。” ——茱迪皮考特《离别时刻》
《离别时刻》结合悬疑元素、超自然观点，以及大象的生性，探索了有关哀悼的历程，点出停滞不前所带来的境遇。皮考特提供了与大象有关的知识，也进一步探讨大象在面对死亡与哀悼情绪的外在表现，内容结合了人在面对失落的感伤。
莫拉是一头年轻母象，它妊娠二十二个月后，诞下死胎，幼象离开母体后，还流着血的莫拉不断用象鼻触碰和轻推没有呼吸的幼象，一直推一直堆，希望幼象会站起来，但是经过很久的时间，幼象依然没有动静。莫拉发出哀嚎，在幼象身边逗留了三天，不吃不喝，当它不得不接受幼象的死亡后，它用鼻子捡起枯叶，盖住幼象的身体，好让遗体不那么快腐烂，死亡的气味不会被其他肉食动物闻到，那么幼象的遗体就不会那么快被啃食破坏。大象认知研究员爱丽丝感受到母象的悲恸，和母象一起留守在幼象身边，什么也不做，就是静静陪着母象一起哀悼。
然而，大象庇护所管理员奈微趁爱丽丝睡着的时候，硬生生地把哀悼的母象和幼象分开来，把幼象遗体移走，把母象圈在电线隔离区里。她这举动叫作“剥夺哀伤的权利”，我们的社会里就有很多像奈微这样的人，不允许别人哀悼，还堂堂皇皇地说着：我是为你好。真是无知！愚昧！哀伤的权利如果被剥夺了，当事人的哀伤不被接纳和允许，那么这份哀伤就得不到妥善与适当的抒发和处理，哀伤就无以平复，甚至拖得更长，更伤。
奈微的举动叫那书房想起发生过的一件事，那是在那书房丧亲后不久，某人没经那书房同意，私下联络那书房的心理师，询问对方那书房的哀伤三个月会不会好，能不能恢复。心理师自然拒绝透露那书房情况，但也忍不住说了一句：“怎么可能？普通丧亲至少两年，复杂性丧亲更加不必说，请不要催促脚步。”某人的出发点是带着好意，但其实这么做不太能传达关心，反而会叫哀伤中的那书房觉得反感与不尊重。后来还有一次，那书房和另一某人在谈话中无意间提起故人，显露了心里那哀伤，对方狠狠问一句：你几时才要放下。从此，那书房绝口不提故人。
我们可以允许歌迷悼念张国荣、梅艳芳、黄家驹十几二十年，为什么就不容身边的丧亲者感伤？哀伤需要说出来，需要让它流露，让它松动，生命才能重新流动起来。大象都懂得哀悼，为什么人不懂？
《书里那句话》图/文：那书房
