砂麼東東
這一回進院，地方女兒隱隱有股應該陪伴媽媽更多的感覺。因此，主動在白天入院看媽媽後，夜晚再進去守夜。
這是媽媽化療後的第五個晚上，腫瘤科的病床分區分床，每一個區塊有六個病床，區域捉襟見肘，基本僅容得下一張椅子和簡單的摺疊椅。風扇和冷氣都開著，每一個區塊都有窗口和走廊，走廊帶有洗手盆，也因為經常有人進出，還是要看老天爺，年尾下雨天的病房就稍微舒適，遇到旱季的七月天，母親上回直接熱到中暑。
守夜的感覺怎麼說呢？第一個晚上，地方女兒見有摺疊椅便不打算自個兒攜帶，結果醫院的摺疊椅支撐的其中一個支架斷了，所以臀部和腿部的支撐點都不佳，基本休息一會兒就得調整椅子。再來，時不時就有護士前來派藥、量心跳、血壓，各種檢查等，反正住院的睡眠質量大概就是這樣，地方女兒並不意外。
不一樣的是母親。
頻頻喊不舒服，即便手上輸液，服用各種藥物還是無法緩解她的痛楚。地方女兒給她按摩了兩回，她還是無法入睡，肉眼可見的躁動不安，基本可以說是每一個小時都有動靜。地方女兒下半夜不支昏睡一會兒，結果媽媽三點多起來喊人，這時候的她崩潰了，對著女兒道歉表示也不想這樣，但是她真的很難受，也留了遺言。女兒只能拍拍母親安撫好一會兒，她才又倒回床上休息。
直到家人接手返家，晚上向外子吐露心緒的時候，才發現自己對母親當下煎熬也覺酸楚，但軀體精神處於一種麻木的狀態，沒辦法給予更多回應，知道不必怪罪什麼，但是那種總覺得可以回應更好的自我譴責湧上來，來了一場痛快決堤。
今日回想，也不過是三禮拜前的事，那些個晚上難受、煎熬，卻有種恍如隔世的感覺。
（下回待續）
寫生•寫活
第393篇
文/圖：偽藍
