首页 / 讯视界 / 小公園的生命樣貌

小公園的生命樣貌

人說最美不過日常,走進人煙罕至的小公園,他們來尋找動植物的生命樣貌,透過這些早被習以為常,被忽視的生物,來培養自己的新眼光。在反覆的疫情下,向大自然借力量,注入心間。

●榕樹,果實累累為繁衍

11月雨量豐沛的季節,小公園裡的多棵榕樹長出了數量繁多的榕果,過去我常常以樹根來認出榕樹,然而,這一次榕果比樹根更搶眼,一顆顆榕果露出“屁眼”,不知是在招引榕小峰,還是在炫耀著自己已經成功授粉正在結果。我說,這太誇張了,一棵樹幹嘛長這麼多果。夥伴從旁提醒,這是增加繁殖的機率,這說明種子發芽、成長、幼苗長到大樹的機率很小,所以才需要多點子孫來傳宗接代。再說,多種鳥類以榕果為食物,榕樹不長多點果實,鳥類就沒食物吃,榕樹也靠鳥為它們播種。語句方落,一隻小松鼠動作敏捷地從對面的榕樹,爬到這棵榕樹,一眨眼就消失在樹冠中。

●榕樹和榕小蜂,相依為命

一般上一種植物都不會只有一種授粉者,昆蟲也不會只采一種植物的花蜜,因為這樣能減少生存威脅,然而,榕樹與榕小蜂卻保持一種相依為命的生命夥伴關係,榕果只靠榕小蜂授粉,榕小蜂只吃榕果花蜜,它們共生的方式也與眾不同。榕樹青綠色花朵長得像未成熟的果實,花序圓形,花朵密密麻麻著生在花序的內壁,從外邊看不到,榕樹花只開放一個小孔,讓榕小蜂進出,為它們授粉,榕樹花序的結構和生長習性特別,只有榕小蜂才能為它們授粉,沒有它們榕樹就不能結出真正的種子。因此,榕樹的花朵除了給榕小蜂食物之外,還提供住宿。榕小蜂一生絕大多數時間都住在榕樹花序裡,而雌榕小蜂也在這花序裡產卵。這種專性的互惠關係,本來是高度進化的結果,但也可能走進死胡同,在氣候變遷或著人類的過度干預下,一旦其中一方沒了,另一方也就不會出現,脣亡齒寒。

●水玉簪,竊營求存

夥伴說,水玉簪是自然界中很另類的植物群,它們沒有葉子、身體不具葉綠素,不行光合作用,只能依靠別的植物來取得養份,但它不是寄生植物,而是真菌異營植物。水玉簪的植株站在土壤表面,學者們一度以為它和真菌一樣,會分解枯枝落葉、糞便等有機垃圾,從中獲得營養,因此稱它為腐生植物,後來才發現水玉簪是小偷,它並沒有分解垃圾,而是從努力進行分解工作的勞動者——真菌上,偷竊真菌掙來的營養。水玉簪的根與真菌的菌絲相互結合,當菌絲吸收養分的同時,部分養分流到水玉簪去,不用勞動的它,因此長得美美地,像女人頭上的玉簪。

如碧玉般花朵,優雅地佇立在花園中,為大地增添美麗的色彩。

● 真菌,生物界清道夫

如果你問我,真菌是不是寄生植物,首先這個問題就不正確了,真菌不是植物。這世界上的生物分為五大界,分別是:原核生物、原生生物、真菌、植物與動物。真菌是一個界,與植物不同,因為它沒有植物的特徵。也有很多人以為,菇、蘑菇等於真菌,其實真菌在英文中稱Fungi,菇是Mushroom,菇是真菌的一種,不是所有的真菌都長得像把傘,有些真菌像棒球棒,有的像珊瑚,有的像果凍,也有的像饅頭。那麼真菌怎麼生存呢?真菌會在腐敗的葉子或木頭上伸出菌絲,吸收營養,長出子實體,產生很多孢子來繼續繁衍後代。有些真菌會與動物、植物和其他真菌產生互利共生或寄生的關係。

●候鳥,為生遷徙

白鷺絲的出現像昭告候鳥季節的來臨。候鳥,是一種會隨著季節不同週期進行遷徙的鳥類,夏天的時候在緯度較高的溫帶地區繁殖,冬天的時候則在我們這樣的熱帶地區過冬,等到春天的時候再北返到繁殖地,白鷺絲就是其中一種候鳥。你可能覺得奇怪,因為白鷺絲似乎不分季節,經常可以看見,那是因為有些白鷺絲是留鳥,它們可能原本就在這裡生長,也有一部分是從候鳥變成留鳥,它們放棄了遷徙的本能,在這裡成為留鳥。

攝影:黃祖錢

●毛氈苔,食蟲捕氮

靠近水塘的邊緣,我們發現了豬籠草和寬葉毛氈台,這些小不點長滿一地,我們步步為營,深怕看漏了眼,不小心就踩死一枚植物界的奇葩。這個比10仙硬幣還要小的小不點是一種食蟲植物,有捕捉昆蟲的本事。它的捕蟲葉上有多根的腺毛,會分泌黏液,當昆蟲不小心沾到腺毛,黏液就像強力膠般把它黏住,而黏液中的有機酸,能將蟲屍浸液分解,再由腺毛吸收。當捕捉到獵物後,腺毛全都會彎過來壓製獵物,葉片整個彎曲起來,以防獵物逃走,也提高消化效率。而我們眼前這些毛氈苔,有的已捕捉到了獵物,葉片彎曲起來,封鎖逃生之路。作為第三者的我們目睹了這精彩畫面,怎能不驚嘆。

攝影:鄭生隆

●大樹,柔中帶剛

我們不知道這棵樹的名字,連它有可能是哪一科的植物也毫無頭緒,它最引人矚目的是身上那形態扭曲的枝幹,看起來像擰成團的衣物,強硬木質上留下永久皺褶,仿佛萬物之神辣手摧樹,卻弄不死它,使它長成這副樣子。我看見它時,心裡浮現“韌性”一詞,韌性是物體受外力作用時,產生變形而不易折斷破裂的性質,這種性質柔軟而堅實。夥伴說,生物的生命力是很強的,它們會用盡方法來生存,而我們人類只知道向天地不斷索取。站在這棵樹前,我們自嘆不如,這個不知名的樹,它比我們了不起。

●欖仁舅,花果奇特

“球形頭狀花序”,這是欖仁舅突出的特點,幾乎所有見過它的人都會不自禁地說:“這花怎麼長得這麼奇怪”,我也不例外。欖仁舅的花果看起來像長了細枝的棒棒糖,又或者可以說有點像紅毛丹,不過它把毛換成花柱。小公園的這棵樹讓我回到最初的自然觀察方法,用眼耳鼻觸來認識生物,我觀察到它花果生長的定律,也看到這樹上未長花序、長了花序、正盛開的小花、開始凋零的小花和碩果、還看見它的傳媒者,以及這樹的住客。這樣一個大約15分鐘的觀察,將我的專注拉到眼前的植物上,全心投入當下,15分鐘之後,我不但從觀察中獲得了新知,腦袋也因為從現實中抽離了,回神時感覺好像充了電,身心放鬆了一些。這就是大自然的其中一種療愈方式。

碩果。
即將盛開的花苞。
小花開始凋謝。
盛開的小花與授粉者。

●慄鳶,獵捕高手

在空曠的公園上空看見猛禽,這是出乎我意料之外的。碰巧我那幾個月讀了關於砂拉越鳥類的資料,雖然距離很遠,還是能從空中飛物的姿態與顏色,辨認出是慄鳶,心裡頭暗喜。慄鳶頭、頸、胸和上背部白色,其餘體羽和翅膀是慄色和黑色,其實非常容易辨認。慄鳶也稱紅鷹,是日行性的猛禽,站在食物鏈頂端以獵殺其他小動物來獲得食物與能量。飛行時它兩翅向前舉,與身體呈一定角度,風姿颯爽,顯露了它身為高等動物的氣勢。

雖然距離很遠,還是能從空中飛物的姿態與顏色辨認出是慄鳶。

後記:

原本衝著榕樹而來,卻沒想到在這個幾近荒廢的小公園裡看到了許多種不同的生物以及它們多樣的生命姿態。這些生物都在以不同的方式,在嚴苛和缺乏資源的環境中維持它們的生命,這樣的生命叫人感動與敬佩。即使只是一個小範圍,也能養活很多的生命,我們何不給他們存活的空間,不去幹擾它們,給他們一個快樂天堂。

報道/攝影:戴舒婷

Check Also

女生理想身高是多少?

对矮个子来说,总会有一些时候羡 …