首页 / 行脚处 / 用旅画发现古晋的美 陈宝川:“看,需要用心”

用旅画发现古晋的美 陈宝川:“看,需要用心”

到一个地方旅行,除了探访旅游景点、深入当地生活,一般来说,留下最多纪念的该是摄影相片,这是科技时代最简便的留念方式。

而艺术中心创办人兼吉隆坡甲洞人陈宝川则有一套自己的驻印方式,行至某个当下,若胸中感受到呼唤,就会停下把眼睛所瞧见的四方格画下来。旅画没有设限,可以在沟渠旁、可以蹲在树下、可以在人店前,感觉到画意涌现,他就会就地作画,一般15-20分钟就会完成。但他逗留的时间往往是一二小时,因为画作缓慢勾勒现形的当下,故事也会自动聚集到他身边。

艺术家陈宝川于2018年来古晋一游,留下许多旅画作品。

【古晋:马来西亚的后花园】

城市速写始于2013年,学生曾经问他,“美”在哪里?“在生活里”是他的回答。因为学生的不信,“骗人”二字,让他拾起了画笔,意图验证“从生活中发现美”是办得到的。

有几个地方必定有生活故事画面:第一是巴刹(菜市场);第二是河口或者是码头‘第三是大树底下。这几个地方都是我常常去旅画的景点。(《写我国土》205页)

2018年的5月份,选择一人来到了东马砂拉越古晋,数日旅画之旅,他为古晋挂上简单注解——马来西亚的后花园。
如果日后有人想来马来西亚旅画,古晋将会是他心中属意推荐的前三名。

熟悉我的人,大概都知道我特别喜欢去看造船厂,我觉得它就像似造梦厂,把一艘艘的船完成以后,就送出大海,完成了它们的梦想。(《写我国土》195页)

曾经有人询问他一道关于东马问题,他以为自己了解,后来发现知之并不深。在地图上寻找踏足点时,发现了“古晋”这个名号莫名触动自己,不二话踏上征途。

一般在前往一个地方旅画前,他多会清空自己,不会做太多功课,而是让生活在这片土地上的人们告诉他故事。获得记者朋友介绍后与这里的文史工作者蔡羽会面,颇有一种相见恨晚的感觉,毕竟俩人同为这片土地记录暨发掘美好的工作者,畅谈一番后开始了他的旅画之旅。

它是被一排的商店完全的包围着,如果没有走进长长的小走廊,你完全发觉不到它的存在。外面的通风口非常好看,如果被一片一片招牌遮着太可惜了,在我的画面里全部被我移开。常常有学生问写生不是要看着眼前的景色画吗?如果全部都记录下来,用手机一拍就好,因此旅画的精神是心在旅,手可画。(《写我国土》197页)

租了一台电单车,随心随性地走,除了一些大方向,比如往菜市场寻觅生活足迹,沿着河岸试图寻找心动驻足点,在盘算着探访长屋时有人推荐他两地,一在市区、一距离市区约62公里,最终他还是选择了心之所向、更远的那一座。
“我们常常用自己刻板思维模式来欣赏事物,总是先入为主,也常常觉得接近大自然的生活模式是比较落后、没有发展,这是可笑至极的判断,我们要多点包容心及欣赏能力。”

“宝川,你们婆罗洲原住民的艺术性之精彩,连死人棺木都美到他想要钻进去。你知道吗?有机会一定要用画笔记录下来。”所以这次看到这座百年老屋子,马上呼唤了我久远的记忆。(《写我国土》203页)

书里收录的“城市心态的傲慢”一文中,呈现了这趟旅程中频频震撼他的画面。在前往Anna Rais长屋途中,各种农作物一路上对着他摇曳招手。看似普通平凡的场景,为何触动陈宝川?原来他心中的疑问在于,公路旁何以栽种绿植?后来在友人提点下,他才恍然,“不是农作物闯进公路,而是公路闯进农田啊”。

面具是保护或隐蔽性,也可以是另一种身份的诠释,记得儿时受了委屈被欺负以后,就随便找一张硬纸皮画上就可以保护自己的英雄人物,带上英雄面具爬上大树安静的坐着就会觉得一切事情都会好起来了。经过多年后,发觉自己跟他人的脸上已经涂满了多层的角色面具,原住民的面具是为了跟自然和祖先祈求保佑与沟通,我们城市人的面具又是为了什么?(《写我国土》199页。)

他记得,因为甘密街上回教堂独特的存在,呼唤出手中画笔,在停顿速写的当下,五感完全打开感受四方涌入的一切,固然笔下雕塑的是回教堂,但是无所不在飘入鼻端的香料味,又有一种异样情怀。城市速写奇妙的地方在于,故事会在当下自动出现。不必多说什么,就会有好奇的当地人前来攀谈,而他就是在这个情景下聚集许多在地故事。

河岸档口的马来友族,是与陈宝川说故事的小老师。

在古晋这几日,他发现,自己喜欢古晋人的多元生活方式。对那些一直高喊的“区分”感厌恶,最大的感慨便是茶餐室多元种族和乐用餐的情景,认为这里是适合小住的地方。古晋人也相当友善,他笑,站在路边会有车辆停下让人先通行。这里的美食足迹背后有许多故事可探,就如他所喝的鸦片咖啡一般,美味背后的历史渊源,往往更能勾起他探索意愿。

【“没有东西好看的啦”就要这个回答】

不久前,陈宝川的《写我国土》甫出炉,汇集了这么多年以来的旅画作品,终于有了面向大众的一个机会。预购取得一千本的好成绩,他相当感激,毕竟许多人告诉他本地出书就等同与亏本画上等号。

行至某处若画意涌现,陈宝川会直接就地作画,沟渠旁、店前、大树下,处处是画、处处能画。

为什么想要出书?在一片不被看好的声音中,陈宝川毅然扛着压力向前行。只是觉得有点不甘心,我国其实蕴藏许多美丽,然后有些遗憾的地方在于,如果搜寻资料,皆是碎片式且断层。所以出书其实是其中一个载体,即便不完整不齐全也好,至少这是一个好的聚集,各方努力把国土的美好填满,当中有不对的地方修改便好。

这神兽看起来像似鳄鱼又像龙,原住民图腾元素非常好看,画完后才知道原来这神兽是一对的,上网查询也没有资料,收起手机,才想到:我们常常不由自主地想查清楚任何事情,难道就不能好好的欣赏当下?听到小鸟的叫声,难道因为听不明白而觉得不好听?眼前的雕像就是那么纯粹好看,有时候要学一学孩子欣赏事物心态也好:神兽请问你好吗?守护河口的岁月,你孤独吗?(《写我国土》193页)

有阅读障碍的他,以画为媒介,透过手中的画笔让世界更多人认识我国国土,美丽处处藏在生活轨迹中。很多人会告诉他哪里哪里“没有东西好看”,他倒更欣喜,他要的就是这个答案。正如来此地前,很多人告诉陈宝川,“古晋没有东西好看的啦”,反而这里就成了他前三名推荐之地。“看,需要用心。”

他想,他还是会再来古晋。

报导:游晼婷
图片由受访者提供

Check Also

五一走一趟石隆门阿爸乐园
被自然恩宠的福地

石隆门跃升成为当前旅游新宠儿, …