砂麼東東
“是什么使生命具足够的意义应该继续活下去？”——《当呼吸化为空气》
已故作者保罗生前是手术技术一流的脑神经外科医生，就是负责对人的大脑进行手术与治疗的医生。他说大脑手术对病人和家属而言，是他们所经历最戏剧化的事件，起到的冲击不下于任何人生大事，不只是‘要生’还是‘要死’的问题，而是还要问‘怎样活才是真活’，愿不愿意放弃说话能力，换取几个月的无声生命？愿意承受多大的神经系统上的病痛，才同意死胜于活。
随着他的技术成长，相应成长的是责任之炬，他得学会判断谁能救，谁救不了，以及谁不应该救。他希望自己能正确判断，不会因为当时的悲悯与不忍心，而匆匆地把病人送进手术室，只挽回了病人部分大脑，足以使心跳持续，却永远不能说话，只能靠管子进食，迫使病人过着本人绝不愿意接受的一种存在。保罗说，比起病人死亡，这是他更糟的败绩。病人余生将耗在疗养院里，家人无从结束人生的一章，探视渐疏，直到无法避免的褥疮或肺炎至病人死亡为止。
保罗希望作为医生，他能帮病人达到的是有品质的生命，不是没有尊严而受苦的人生。不知为何，对那书房来说，这些字句从保罗的手写出来，特别有说服力。
不久前，那书房也远远地经历了一场生与死的抉择。对于被医生宣布脑死的病人，万般不舍。即便脑袋知道，放手是减轻病人的痛苦，但是情感上做不到，怎都希望会有奇迹，病人会醒来会康复。私底下也询问了两位与医药工作相关而又能信任的人，结果他们都说了一样的结论，病人醒来只会是植物人，这样活着病人和家属都会痛苦。那书房不得不相信，放手是那次必要的功课，是活着的我们能为病床上的人所做的最好的事，承受失去他的痛，代替他病榻上的痛。如果不是医生的坚持，不是信任的人的看法，也许家属和至交们无法果断决定。
那段时期那书房常会想起故人，在他往生后才到达医院的我问医生，有急救吗？想要确定有没有尽力救到底，医生真的尽力了吗？至今我依然不确定，救到底是不是最正确的治疗，还是让他走才是伤害比较少的选择。事实是，死亡发生了。
《书里那句话》图/文：那书房
