浩克不是坏孩子

“当我忧郁的时候,大家都急着给我建议,可是对生病无法马上振作的我来说,只是带来更大的压力。别再对我说加油,好吗?当你不知道该说什么的时候,其实就要拍拍我,倾听我,陪伴我,我就觉得很温暖。” ——《小郁乱入》

邱吉尔的身体里住着一只叫做忧郁的黑狗,我的身体里住着一个名叫浩克的怪兽,黑狗和浩克一样,发作起来叫主体吃不消,完全陷入黑洞泥沼中。在外人看来,是邱吉尔“有问题”,他们都不知道或是不相信,其实邱吉尔生病了。即使今天的世界资讯科技非常发达,即使人类脱离蛮横进入了文明,但是绝大部分的人对忧郁症这种看不见的病症依然有很多的无知与不知,甚至将这种病污名化。

忧郁症是什么?忧郁症是和感冒一样,是一种疾病,是一种发生在大脑的情绪障碍性疾病,它会影响一个人的思考、感觉与行为,这种病可以通过心理和药物治疗来治愈,但需要时间,且还要防范复发,不是只有悲观者才会患上忧郁症,这种病会找上任何人,包括你我他。

生病这几年,直到现在,我依然听到身边的人的冷言冷语,他们说,是因为想太多、思想有问题、个性软弱、抗压性低,他们也说:老是这样忧郁不行,人生还是得过下去啊、自杀是自私、我的忧郁搞到别人心情很糟糕、大家都在面对问题,为何你不行、我到底想要怎样、我到底要多久才会好、没时间理我心情……。多少次,我怀疑自己的存在是多余的,我给这世界带来麻烦,给人带来不幸与失望。用了很大的力气,很大的相信才能抓住一个呼吸,也用了很大的勇气,转身背对世界,让误解与批评留在后面,面对我的黑暗。

我无法让众人明白,不是人选择了忧郁症,是忧郁症选择了人。我常自问,为什么是我,为什么我会生病。当浩克发作时,受惊吓最大的不是周围的人,而是自己,他怎么做了糟糕的事,他怎么没管好自己,他怎么变成一个连自己也不认得的样子?浩克只能无力细语:对不起,我不想这样的。

中岛美嘉在《曾经我也想一了百了》中用尽全力地唱:“一定是对于活着这件事太过认真”。告诉我们,生病,不是因为不够坚强,不够努力,而是因为太努力。真正可怕的不是病,而是被污名化。

《书里那句话》图/文:那书房

Check Also

我們與瘋狂的距離(二)

“精神疾病並非看得見的身體殘缺 …