砂麼東東
窗依附于建筑存在，最初的窗是为了采光和通风的需要，后来发展成兼具装饰的作用。透过窗，我们可以从一段距离外看见窗里窗外的景物，有时候，这段距离是一个隐形的通道，带领在窗前观望的人进入一段历史、片刻遐想，或是似曾相识的片段。旅途上，我们都见过不少这样的窗，擦亮心眼，就会看见另一道风景。
●同乡的窗
登嘉楼的唐人街说长不长说短不短，大街中还有许多的小巷，里头保留着一些与华人和马来人文化的物品和艺术品。我喜欢走这条街是因为它的建筑物很独特，融合了华人与马来人的文化和风格，有些店铺的大门是很传统的中国式木门，左右两扇门上各别有一个或两个汉字，这样的华人老建筑在登嘉楼这个以马来同胞居多的地方，对我这个华族旅人来说，像是他乡遇故人。尽管几次探访都是在午后四五点，人少不太热闹的黄昏时段，但是望着那些或开或关的窗户、大门，还有那些商店的老招牌，还是感觉很亲切。
我尤其喜欢那些店屋楼上有着雕花装饰的窗，长形对开的实木百叶窗上，有个通风口，上面有花卉和植物的雕刻图案，窗子左右两侧的墙壁上，也有雕刻图案。这窗使我想起华人迁居到南洋的历史，想起文化的相融是如何的同中有异，异中有同。站在窗前我总是猜想，这家人承传了什么样的家业，记载了什么样的家族故事，屋子里是不是有很多老家具？从街头走到街尾，到百年饼铺买了块饼，边吃边走回街头，走到街头饼吃完了，来到老人经营的肉骨茶店，就进去吃晚餐，这样的肉骨茶和米饭吃起来特别香。
●窗里的小日子
马来渔村的高脚木屋五颜六色缤纷多彩，沿着新巫瑶河岸边搭建，不仅妆点了河岸，也装满了马来同胞的生活。
马来高脚屋的窗户特别多，这样能让屋子通风，也让采光充足。对开的窗门，以木质为框，一般分为上下两个部分，上面有两块半透光的薄雾或磨砂玻璃，下面是不透光的板块，这样窗关上后，能保留屋里的隐私，同时也让光透入屋内。窗门的下方有钩眼，打开窗户后就用钩子将窗门定住，大风吹来也不晃动，窗门设计简单，但是却很实用耐用。这样的窗门还有一个特色，就是一扇窗通常不会只有一个颜色，马来同胞会给它刷上很多不同的颜色，颜色搭配新颖，且每年都换色。
高脚屋的窗对别人来说，可能很普通，不足为奇，但是对我这个在地旅人来说，却是一份带有家乡味道的回忆。我来自一个靠近河流的小渔村，家附近有一个码头，我老家年龄超过七十，是一栋具有马来高脚屋风格的大木屋，它的窗就和这照片中的一样。我从小就喜欢倚靠在窗边看外面的树木、天空和来来往往的人。我的床就在窗边，晚上月光从窗口照进房里，比路灯还要明亮，由于那扇窗的缘故，我开始知道，每一年不同的月份不同的日子不同的时间点，月亮和星星的位置会有所不同，有些时候我躺着就能看到星星和月亮，有些时候不。
即便老家又老又旧，我的窗又破又烂。但是我还是很喜欢我的窗。搬离老家的那一天早上，我在窗里窗外看了许久才离开。在新巫尧看到马来木屋的窗就会想起那些小日子，主人站在窗前就可以看到船只停靠或启航，这样的风景多美。
●无形窗看有形的窗
金属制成的框架，横竖支撑着建筑的屋顶，方形的框架中是一片片的透明玻璃，好像谁把小学生的写字薄字帖上了墙。你说这是窗还是玻璃墙？如果说它是窗，它打不开，而且面积也很大，如果说它是墙，我却又能透过它看到外面的风景，而导游介绍时说“window”，到底是窗还是墙呢？我没有答案。
那天我原本是在室外看海看鸟看黄昏，顺便避开人群，以及在餐厅搭台的的尴尬，另外我嫌弃这窗的条条框框，嫌它丑化了辽阔的蓝天和无尽的大海，室外有无敌的海景谁会想要待在玻璃后面看海？但是在外面呆了一阵之后，因为受不了体感４度℃的冷风，还有比海浪声还要的宏亮的鸟叫声，于是还是移步回到玻璃窗背后，看无声的风景。就这时我看见了窗前的她，一个人安安定定坐在长凳上，一动也不动地看向窗外，我明显感觉到她和我的不同，我不断走动，四处看东西和拍照，深怕自己错过了什么。然而看着这样的她，我突然惊觉，观赏这件事，重点不在于室内还是室外，而在于我有没有好好地看。一直想用相机来记录旅行的我，当时并没有好好地看那片风景，要像她那样的专注、停留才能细细品出风景的味道。
多亏了这一扇窗，让我看见她，也看见风景。
●酒店的那扇魔术窗
酒店的窗对我来说是很神奇的。当我在自己的城市里，驱车经过大酒店，看见亮起灯的房间，我常常会想房里有没有人？他从哪里来？为什么来？今天去了哪里？见了什么人？做了那些事？一栋大酒店有数十个窗口，每一个窗口都有不同的故事和剧情，一栋酒店建筑看起来就像许多的分镜，在演出不同的故事。酒店像个大剧场。
而当自己入住酒店房间时，我常常一进房就拉开窗帘，看看外面的景物，看看自己是从哪个方向来到这家酒店，看看自己身处在哪个位置。常常，从窗外看见外面的街道，总觉得那是陌生的世界，声音被隔在外头，我听不见，看着外面来来往往的车辆和行人，感觉自己是个局外人，是个从生活中脱离的人，当别人都在为生活为工作奔走忙碌的时候，我在玻璃窗前看着他们的流动，在挥霍时间。
我记得有几次，我站在酒店或青旅的窗户前看着外面的街道和景色，感觉自己像是做梦一般，很不真实，很难相信自己真的已经到达了那个自己计划已久，一直想到的地方，很难相信，不过是过了一个早上或是一天，我就已经不在原本的土地上，已经飞到另一个国度，另一块大陆。看着街上的人，我又想，如果角色对换，他们看我，他们会有什么想法？
我也不明白，为什么从窗外看窗内，和从里面看外面，心思和感觉这么不同。
●云上的日出日落
那窗口的风景我恐怕会铭记在心里一辈子。那天飞机从吉隆坡出发飞往墨尔本，因为时差关系我无法确定，当我从睡眠中，睁开眼睛的时候，那是几点在哪一个地方的上空。好像是空服发出的声音惊醒了我，朦胧之中，我推开窗口的遮阳板，出现在眼前的是一片犹如从太空看地球的画面，一个深色弧形充满在画面底部，弧形的上有一道光线沿着弧形射出光茫，光线边缘呈现金色和蓝色，我立刻知道那是日出的光，弧形是地球，我看傻了眼，原来电影上的画面是真的，原来在云上看日出是这样的精彩。可惜，那时相机在我头顶上的置物柜里，所以没能记录那画面。后来我继续睡觉，再度睁开眼时，天已经亮了，那感觉很棒，我在新的一天达到一个新的地方，开始我新的旅程。
那是我唯一一次在云上看日出，后来几年都没有遇到这样的机缘，倒是看过几次黄昏。第一次在云上看黄昏时，小脑袋里想竟然出现一个念头——不晓得小王子有没有在云上看过日落呢？云上的日落很美，和日出的感觉很不一样，日出的太阳是在一大片很深的黑暗中呈现一条金线，而日落像是用尽全力地把光撒到周围，抵挡黑暗的吞噬，那光很刺眼，而我知道，无论再怎么撑，黑夜都会来临。我正出发前往我的下一站，日落和我出发的心情是相反的，因为日落归西，太阳是在回家的路上。
《那旅图》系列
文/攝影:戴舒婷
