“那一次,之前啊”

亲爱的姐姐和弟弟,今年是2020年,你俩个别是六岁和即将迈入两岁的年龄。

打下这些文字的现在,全球有145个国家19万人确诊,死亡人数7000人。砂拉越已经出现45宗新冠肺炎确诊病例。这些数字在时间消逝的每一个以后,也许是一小时,也许是几分钟,都有可能出现改变。

每一个数字都像恶搞般让人觉得荒唐,却又那么真实。

透过飞沫传播,病患和陌生人共处一室几分钟没说话后者就得病,甚至仅仅是坐过病患坐过的地方就会中招,这邪祟的感染力,让全世界人心惶惶。

早在一月中国爆发疫情以来,西马开始出现病例之后,口罩就是当今世界最珍贵的宝物。妈妈靠着之前留下的存货,心惊胆颤地使用着。这个当下,每一个有意无意的咳嗽声都会引来旁人轻轻一瞥。办公室的桌子上,好多都有免洗手液。所有的社交媒体、纸媒网媒都在呼吁不要去人多的地方、勤洗手、戴口罩。每一分钟的确诊数字都在改变,人数过多医疗系统崩溃,很多悲痛在网上流传,也许真实也许杜撰,每一个瞧见都能生出一声叹息。关注过多,某种焦虑在胸腔弥漫,聚焦点开始往每一个接触过后的可能。门把、键盘、手机、方向盘、马桶、电梯按钮,这些所有人都会碰触的可能病毒传播处,按想像把他们定了死刑,在每一次的碰触后犯愁,是不是该洗多一次手然后暗笑自己的神经质,再用免洗洗手液搓手安慰自己聊胜于无。

生死前线,很多人在战场上努力,也有人因为无知让更多人中招。除了空白的致敬,封闭自己,这个时候当个孤独王者反而是一种帮忙。
当然,这些文字和数字在你俩的世界毫无意义。可能姐姐发现了,想去的游乐场对爸妈而言已经是个禁地,弟弟已经不能在每一次的“gai gai”呼喊后得到大人首肯。

可能,这些记忆会在你们20岁过后的某次聊天浮出,然后聆听母上絮叨“哎哟那次有多恐怖你不知道……”。但是妈妈真切希望,可以赶紧说出,“那次啊,之前啊”。

祝愿世界平安,你我平安,全人类共同努力让疫情成为“曾经”。

《写生˙写活》文/图:伪蓝

Check Also

我們與瘋狂的距離(二)

“精神疾病並非看得見的身體殘缺 …