砂麼東東
“人对死亡有着了解，这种了解既是人类最大的痛苦，却又是人类最伟大之处。不论是昆虫还是人类以外的动物，它们知道自己的生命有尽头吗？当然不知道，它们对死亡的无知让他们摆脱了因了解死亡而产生的苦痛。” ——法布尔《昆虫记》
最近，那书房重新翻阅法布尔的《昆虫记》，一不小心又陷入了法布尔的捕虫网里，也想起了自己是怎么开始对大自然生态界产生兴趣的，一切都是法布尔惹的祸。
还记得那书房第一次翻开昆虫记的时候，读的是关于孔雀娥的那一章，法布尔的“研究室”里养了一只雌娥，一天大半夜里，研究室飞来四十来只雄娥，它们都是来求偶的。这让法布尔非常好奇，雄娥们是怎么知道室内有一只雌娥的。于是法布尔展开了一连七八个晚上的研究，捉了一些雄娥，在它们身上动手脚做实验，比如剪掉它们的触须。不过娥的生命短暂，且有季节性，法布尔到后来都没有得到一个证实的结论。而我从那一章里知道，原来观察是这么一回事，原来昆虫这么有趣，于是继续看其他章节。
读了几章后，渐渐读出了法布尔的风格，他描绘生物的方式非常生动，由于他长时间在野外荒地观察昆虫，对昆虫的习性与行为非常了解，因此能把昆虫的每一个动作写得清清楚楚，一般人不会花心思去看的事情，在他眼里和纸笔中变得弥足珍贵。
然而，那书房最喜欢的，其实并非法布尔对昆虫的生动描述，而是法布尔在每一章节的开头所写的引文，他将自己长时间对生物的观察与人生结合一起，写下一段令人省思的感悟。是这样的感性与深度，让我认为大自然和生物藏着很多大智慧，那些我们看起来不起眼甚至不值得留意的小动物，其实有很多值得我去学习的东西。比如圣甲虫或粪金龟，人类厌嫌的粪，是圣甲虫的宝，这么一个小不点，竟然能堆出比自己体型大许多倍的粪球，以倒退着走的方式把食物运回家。法布尔写出了运粪球的途中圣甲虫所面对的困难，叫人想起希腊神话中的西西弗斯。
在读了《昆虫记》后，那书房也开始观察昆虫的行为，这真是花时间和耐心的事，其实现在网络资讯多，只要上网找一下，一堆的影片资料够你看，现代人不必自己观察就可以看到昆虫神奇的一面。但是，对那书房来说，这些都替代不了在现场看亲眼看到的欣喜和感动，也欠缺发现的趣味。观察大自然，其中一个有趣的地方就是，我对生物的好奇和疑问，我可以自己去找答案，让当事人自己对我说故事。这比一堆的网络新闻和资讯来得可靠、可信任且真实。
《书里那句话》图/文：那书房
